Gần tới giờ đóng cửa tiệm. Tôi thả lỏng tinh thần thu dọn đồ đạt tính bước ra ngoài sân phì phà điếu thuốc. Bất chợt chuông điện thoại reo. Tôi cầm máy:
_ Hello
Đầu giây bên kia giọng của người đàn ông nói quá nhanh. Tôi nghe không kịp và cũng không nhận ra tiếng của người nước nào. Tôi hỏi lại:
_ Hả?
Người kia cũng lặp lại nhanh như khi nãy. Tôi vận dụng hết vốn liếng sinh ngữ mà chỉ nghe được man mán ông ta hỏi tôi: Mua giấy chùi đít?. Nghĩ thế, nhưng tôi vẫn lịch sự hỏi lại:
_ Please speak slowly! (Vui lòng nói chậm lại).
Lần này ông ta nói chậm hơn nhưng cũng còn nhanh:
_ Do you open it?
_ No
_________________
Trói gà không chặt!
Nếu không thi đỗ thì chưa hà rầm.
