Nguyen Ngoc Hai Moderator

Ngày tham gia: 10 9 2009 Số bài: 1790 Đến từ: Viet Nam
|
Gửi: Tư 11 18, 2009 11:47 pm Tiêu đề: Bà i viết tưởng nhá»› Thầy cô........ |
|
|
(Xin chân thà nh cáo lỗi, vì tác giả post hình không được...)
Còn vắng con đò...
Thưở xa xưa nà o đó còn Ä‘á»ng lại trong ký ức cá»§a tôi, những tháng ngà y khi còn là là những cô cáºu há»c sinh ngây ngô và khá» dại, khi chưa biết ưu tư là gì, chưa nhìn thấy được bóng nắng sân trưá»ng mang má»™t chút gì đó gá»i là lãng mạn cho lắm, ngà y khai trưá»ng vẫn như là má»™t ngà y há»™i vui cá»§a trẻ thÆ¡ để được gặp lại thầy cô và bạn bè – những ngà y thÆ¡ đó bây giỠđã Ä‘i và o huyá»n thoại rồi, mất hút hẵn xa tÃt mù khÆ¡i nà o đó rồi, có chăng còn Ä‘á»ng lại trong má»—i con ngưá»i được xuyên qua hình ảnh con cái mình – khi Ä‘em nó Ä‘i há»c mà tá»± nhá»› vá» cho những ngà y xưa cá»§a mình qua Ä‘i...
Ná»—i nhá»› vẫn cuá»™n trà o trong má»—i chúng ta khi hình ảnh ngà y khai trưá»ng đầy lá thu rÆ¡i, ngà y cuối năm âm lịch còn rá»™n rà ng trong tiếng pháo sang xuân, hay còn mãi bâng khuâng khi những ngà y cuối tháng năm chợt đến... Ä‘em cánh phượng hồng ép và o trang sách nhá», tặng cho ai đó để trao tình vá»›i chút gì luyến nhá»›... xa lắm rồi, ngá»n gió mù khÆ¡i nà o đã cuốn Ä‘i tất cả rồi, chỉ còn lại mình ta nÆ¡i chốn nà y để nhá»› vá» cho tháng ngà y còn như là má»™ng mỵ và chút hồn nhiên nà o đó mà cứ ngỡ chưa qua... Nhìn những cô cáºu há»c trò hôm nay, như muốn khÆ¡i gợi lại trong tôi rất nhiá»u ká»· niệm khó phai má» kia, những hình ảnh bạn bè và thầy cô như muốn nÃu kéo lại vá»›i thá»i gian, dẫn hồn tôi vá» vá»›i những ngà y ấu thÆ¡ kia, từ những bé thÆ¡ mang cặp Ä‘i vá» trong những buổi chiá»u, đến những cô cáºu cấp III (Äệ Nhị cấp) hồn nhiên trong nắng dịu ban chiá»u, cÅ©ng có những tà áo dà i phất phÆ¡ trên những chiếc xe đạp như muốn cho tôi thấy lại những hình ảnh thÆ¡ má»™ng cá»§a ngà y nà o – hồn tôi như chết lặng Ä‘i và o trong cõi nhá»›... xa lắm rồi – ngà y hôm nay nhìn những hình ảnh tan trưá»ng, những bóng hình há»c sinh ùa ra cổng trưá»ng – cÅ©ng như thế, cÅ©ng vá»›i tà áo dà i, quần xanh áo trắng, chợt nhiên nó khÆ¡i gợi lại trong tôi má»™t ná»—i bồi hồi xúc động...
- Ba – nhìn gì mà nhìn dữ váºy?
Tiếng đứa con gái cá»§a tôi ngà y hôm nay cÅ©ng là má»™t trong muôn và n hình ảnh cô nữ sinh cấp III mà chiá»u nay tôi Ä‘i đón.... chợt tôi quay vá» vá»›i hiện tại, nhìn lên cổng trưá»ng, nhưng không phải là cánh cổng cá»§a ngôi trưá»ng có dãy lầu ba tầng như thưở nà o, mà phÃa sau cánh cổng kia trong má»™t khoảng sân rá»™ng ngút ngà n những dãy nhà lầu bốn tầng sừng sá»ng hiện ra như cùng muốn nói: thế hệ nà y đâu phải như thế hệ ngà y trước nữa, nhưng cÅ©ng vẫn những nét mặt hồn nhiên và ngây ngô kia hình như chưa biết cõi trần là gì, chỉ biết ngà y hôm nay và o lá»›p – ra cổng trưá»ng chưa có chút gì để luyến nhá»›.... Chiá»u vẫn nhẹ nhà ng trôi qua, ánh nắng chợt nhạt dần, gió chiá»u lồng lá»™ng trên đưá»ng vá» nhưng không như phố thị ngà y nà o cá»§a tôi, ra khá»i cổng trưá»ng vẫn những hình ảnh tung tăng đùa giỡn cá»§a những tâm hồn há»c trò vẫn còn mãi chút hồn nhiên – hình như cả con gái tôi hôm nay cÅ©ng thế.... vẫn còn buông lá»i trêu chá»c bạn bè cùng lá»›p vá»›i nhưng câu tháºt ngây dại, bâng quÆ¡, chỉ là thế và chắc hẵn những cô cáºu ngà y hôm nay cÅ©ng giống như “những cô cáºu ngà y xưa†cá»§a bá»n tôi, má»™t Ä‘á»i há»c sinh, luyến lưu nhiá»u ká»· niệm tháºt hồn nhiên.....
x
x x
Trưá»ng SaoMai – và những ngôi trưá»ng đã Ä‘i qua Ä‘á»i tôi ngà y xưa - hình bóng cá»§a má»™t thá»i chưa sao phai nhạt trong tâm trà tôi được, sao mà nó cứ hòa quyện và vương vấn mãi trong tôi, ngà y hôm nay chÃnh tôi cÅ©ng là má»™t “ngưá»i lái đò†để đưa những lữ khách qua sông, ngà y hôm nay đã bao lần tôi đứng nÆ¡i báºc thá»m ngôi trưá»ng để nhìn cho những cô cáºu há»c trò tung tăng ngoà i cổng trưá»ng, và cÅ©ng chÃnh ngà y hôm nay, đã biết bao nhiêu ngưá»i há»c trò cá»§a những ngà y xưa trở vá» thăm tôi - như ngà y xưa tôi và những ngưá»i bạn cá»§a tôi đã từng đến nhà thầy Thạnh, giữa khung cảnh hồn nhiên và chất chứa trong lòng mình tháºt nhiá»u cảm xúc khi những cô cáºu há»c trò mà hôm nay đã khôn lá»›n, những món quà bình thưá»ng “tặng thầy†trong những ngà y nà y cá»§a những đứa há»c trò từ những nÆ¡i xa như thà nh phố, từ các trưá»ng Äại há»c vá» thăm thầy cÅ©, không hiểu chÃnh những giá» phút nà y – tôi buồn hay vui nữa đây, ngà y xưa là m gì có ngà y 20/11, là m gì có những ngà y để nhá»› vá» thầy cô, nhất là những thầy cô cÅ©, ngà y nay vá»›i thá»i thế – vá»›i xã há»™i Ä‘ang trên đà phát triển, hình ảnh ngưá»i thầy đã được nhà nước phong tặng dà nh cho má»™t ngà y để “ghi nhá»› công Æ¡n†– cái ngà y mà tất cả những ngưá»i há»c trò từ lá»›p mẫu giáo đến hết cấp III, từ những con ngưá»i đã trưởng thà nh và có địa vị trong xã há»™i, đến bác nông dân, anh phu quét đưá»ng... tất cả cÅ©ng dà nh má»™t phút để nhá»›... tháºt vô cùng cảm kÃch và nghẹn ngà o biết dưá»ng bao, ngà y xưa ấy chúng tôi không có lấy má»™t ngà y đặc biệt để nhá»› vá» cho thầy cô gì, chỉ biết năm hết Tết đến, và i ba đứa chung tay nhau lại, má»™t há»™p bánh, má»™t món quà gì đó phải nói tháºt tầm thưá»ng và quá giản dị Ä‘em Ä‘i biếu thầy, nhưng đó chỉ là sá»± tá»± nguyện mà thôi.... Äúng cổ nhân chúng ta đã có câu: Trá»ng Thầy má»›i được là m Thầy... Hình như ngà y xưa chúng tôi chưa hiểu tại sao là trá»ng Thầy, chỉ biết rằng: Thầy cô là những ngưá»i dạy dá»— cho chúng ta nên ngưá»i mai sau mà thôi, chứ chưa ai đó đã đỠcao vai trò cá»§a những ngưá»i thầy – chỉ biết rằng những thầy cô là những báºc anh minh há»c nhiá»u, biết nhiá»u... để truyá»n đạt lại cho thế hệ đà n em vá»›i những cái chữ, con số, dạy dá»— cho chúng ta những Ä‘iá»u hay cá»§a thá»i đại hôm nay mà thôi... đôi lúc tôi chợt nghÄ© những “Ông thầy đồ†ngà y xưa nà o là dạy cho há»c trò những kinh sách cá»§a Thánh hiá»n, phép đối nhân xá» thế, các khoa văn có tÃnh từ chương, chứ chắc không có sá»± tÃnh toán siêu cấp như bây giá», há»a chăng chỉ có các phép cá»™ng trừ nhân chia – thuá»™c loại “sÆ¡ đẳng†để dạy cho con ngưá»i những sá»± tÃnh toan ở Ä‘á»i, phần nhiá»u là chú trá»ng tá»›i các vấn đỠtừ chương, kinh Ä‘iển theo thánh hiá»n, thÆ¡ văn cá»§a những báºc tiá»n bối, vì hình như bởi thế nên ông bà ta thưá»ng nói: Văn hay chữ tốt là như váºy.
Những ngà y hôm nay – sắp sá»a đến ngà y 20 tháng 11, cái ngà y mà má»i con ngưá»i trong xã há»™i Ä‘á»u phải “tôn vinh những ngưá»i thầyâ€, cho dẫu là không có gì, nhưng chÃnh tôi cÅ©ng lấy đó là m niá»m vinh dá»± cho lòng mình để phần nà o được an á»§i... Thầy giáo là “tháo già yâ€, xong buổi đứng lá»›p hình như mình phải tháo già y để cùng má»i ngưá»i phải lam lÅ©, cáºt lá»±c để sinh tồn, danh nghÄ©a cá»§a ngưá»i thầy qua từng thá»i đại; Giáo án là “dán áo†dán lại cho những chá»— sá»n vai, những chá»— còn nhiá»u thương tổn để rồi má»™t ngà y mai nà o đó – mình cÅ©ng là má»™t trong những “giáo chức†nhưng vẫn còn ngồi đây để “dứt cháo†mà thôi - cho dẫu là có má»™t chút gì đó chưa xóa nhòa... thì mình cÅ©ng cảm thấy có niá»m tá»± hà o linh thiêng nà o đó... Ngà y xưa còn Ä‘i há»c, cho dù thầy già hay những thầy cô trẻ, hình như ngồi nhá»› lại: chưa bao giá» dám cãi lá»i, cho dẫu là .... cÅ©ng không hiểu tại sao địa vị cá»§a ngưá»i thầy lại có sức cuốn hút thiêng liêng nà o đến thế, hình ảnh cá»§a ngưá»i thầy luôn ám ảnh mãi trong tôi ngay từ nhá». Má»›i đây thôi – nhân xem cuốn phim: Gá»i giấc mÆ¡ vỠ– câu chuyện kể lại những cô cáºu há»c trò cấp III ở má»™t vùng hải đảo nghèo hèn, vẫn còn có những niá»m vui, ná»—i buồn, nhiá»u nét ưu tư hiện lên khuôn mặt cá»§a những “cô cáºu há»c trò†ngà y ấy sao mà thân thương và đầy cảm mến đến thế nhỉ? Äôi lúc cÅ©ng không hiểu tại sao... Thế rồi cÅ©ng “phải đến ngà y ra Ä‘i†– những cô cáºu há»c trò trong chuyện phim cÅ©ng như tôi hồi ấy váºy... vẩn lăn lá»™n trên dòng Ä‘á»i xuôi ngược để tìm cái ăn cái mặc, tìm sá»± sinh tồn và tìm cho mình má»™t địa vị – cho dẫu là đang ở và o hoà n cảnh nà o, câu chuyện trong phim hình như nói lên tất cả, toát lên má»™t vẻ thá»±c sá»± cá»§a những con ngưá»i trong má»™t xã há»™i – nghèo và già u sang, khổ cá»±c và lo lắng, tất cả như cùng bối rối và lẫn quẫn cho nhau để rồi tá»± chúng ta Ä‘i tìm cho chúng ta những lẽ sống, những con đưá»ng và những quan niệm sống, chÃnh vì lẽ đó mà câu chuyện trong phim như muốn nhắc lại cho chúng ta thấy rằng: Cuá»™c Ä‘á»i là thế, phải bám vÃu lấy tất cả để bước tá»›i – tôi không muốn diá»…n giải chi tiết vá» câu chuyện phim, nhưng nhắc lại để cho chúng ta thấy rằng: thưở há»c trò ngà y xưa (hoặc ngay cả hôm nay) đó chÃnh là những báºc tam cấp để chúng ta tiến thân cho ngà y hôm nay váºy. Hình ảnh những ngưá»i thầy, cô giáo cứ triá»n miên toát lên trong tôi những suy tư nhiá»u lắm, hình như đó là những hình ảnh mà tôi còn nhá»› kể từ năm lá»›p 10 khi há»c những giá» Việt văn, thì ngưá»i thầy hồi đó đã toát lên trong tôi những hình ảnh cao trá»ng cá»§a những con ngưá»i, há»c thì Ãt, suy nghÄ© hÆ¡i nhiá»u, hình ảnh đó mà ngà y hôm nay trong các vở kịch, chuyện phim cứ nhắc Ä‘i nhắc lại là m cho con ngưá»i ta nháºn thấy: đó là những hình tượng cao sang thế nà o! Má»™t giấc mÆ¡ mà ngay từ thá»i cắp sách đến trưá»ng, tôi đã đặt hết niá»m tin và o trong đó, đến bây giá» cho dù thá»i gian đổi thay Ä‘i nhiá»u lắm, nhưng những ấn tượng vá» cho những ngưá»i thầy mà tôi đã Ä‘i qua trong Ä‘á»i, hầu như tôi không bao giá» quên được, ngà y xưa nếu má»™t ngưá»i thầy nà o đó, cô giáo nà o, hoặc má»™t bà Ma Soeur nà o có ghé và o nhà tôi, thì ba mẹ tôi coi đó là những Æ¡n phước được chiếu rá»i và o trong gia đình, ba tôi ngà y xưa cứ mong cho tôi là má»™t linh mục, nhưng tôi thì chỉ thÃch vá»›i phong sương gió ngà n, thÃch lăn lá»™n trong cuá»™c sống, thế rồi tôi đã là m cho ba tôi má»™t phần “thất vá»ng†nhưng tôi cảm thấy đó là lẽ tá»± nhiên, má»™t cái chiá»u hướng mà không ai cãi lại số Trá»i đã định.... cuối cùng đà nh phải thế.
Hôm nay khi tôi ngồi ôn lại vá»›i mình cho má»™t quãng Ä‘á»i mà tôi đã Ä‘i qua, thì bến nước ngà y xưa có những “ông lái đò†đã già nua theo ngà y tháng, bôn ba vá»›i tháng ngà y chiá»u hôm còn nhiá»u bạt bẽo và phá»§ phà ng, “ông†chỉ biết ngồi nÆ¡i bến nước ngà y xưa mà ngân nga vá»›i những câu thÆ¡ buồn, ná»—i buồn cho nhân thế còn nhiá»u cay đắng và nhiá»u xót xa, ánh mắt cá»§a “ông“ như vẫn còn chìm và o má»™t cõi xa xăm nà o, dưới gốc Ä‘a già , dưới dòng sông kia, con đò vẫn còn im tiếng, hình như không còn tung sóng như ngà y xưa đưa khách sang sông, không còn là những chuyến đò chở nặng ân tình lướt thẳng trong cÆ¡n mưa, con đò ngà y nay vẫn còn trên bến vắng má»™t mình, còn “ngưá»i lái đò†thì ngồi yên trên bến vắng khách mà nghe gió chiá»u vi vu như cam chịu vá»›i cõi lòng, chiá»u nay khi lướt qua những chuyên mục “Tương trợ†trên trang KTSM và SMDN, những ngưá»i thầy, ngưá»i cô giáo năm xưa còn đầy dẫy những tiếng cưá»i, tiếng phấn viết bảng còn bay nhiá»u bụi phấn, nhưng hôm nay qua những hình ảnh ấy - thì những ngưá»i thầy ấy đã già nua và đi và o má»™t câu chuyện sắp sá»a trở thà nh huyá»n thoại, sương chiá»u từ đâu bay vá» nghe là nh lạnh, cái nắng miá»n trung khô cằn như muốn khô héo cả ruá»™t gan, những cÆ¡n mưa cá»§a cái xứ khúc ruá»™t nà y như Ä‘ang khóc than cho những kiếp ngưá»i Ä‘ang suy tưởng và o những ná»—i nhá»›, chỉ còn mấy ngà y nữa thôi, lại đến ngà y “tưởng nhá»› thầy cô†rồi, nhưng sao tôi bổng thấy những hình ảnh ấy cứ lần khất mãi trong tôi như thế! Thà đã là những ngưá»i đã nằm xuống đôi khi còn hay hÆ¡n.... thà đã ra ngưá»i thiên cổ mà đôi khi những niá»m suy tư sẽ không cò ngá»± trị và tồn tại, má»™t Ä‘á»i và ng son, má»™t kiếp hà o hùng và oanh liệt, “má»™t thá»i dấu yêu†vá»›i những “chút tình ca†còn má»™ng mị, nhưng hôm nay ngồi nhìn lại – thầy má»™t nÆ¡i – trò má»™t nẻo, có nhá»› mấy Ä‘i nữa cÅ©ng không hẹn ngà y vỠđể cảm tạ thầy cô má»™t lần, xa quá, hình như vá»›i những nghìn trùng cách trở để rồi ngồi đây mà nhá»› vá» cho thầy trong nhiá»u nhá»› nhung, hoặc có khi: ngà y 20 sắp đến, kiếm mấy ngà n bạc Ä‘i mua má»™t nén nhang vá» thắp cho thầy để tưởng nhá»› cho những bà i há»c ngà y xưa cÅ©, những bà i há»c là m ngưá»i, những bà i há»c vá» cách xá» thế, những bà i há»c vá» nhân văn, thắp lên má»™t nén hương lòng để nhá»› vá» cho những lá»i giảng, những bà i há»c vá» nhân ái, những bà i há»c cá»§a thánh hiá»n vá» cái Tâm cá»§a con ngưá»i, cái Tâm không bao giá» có tÃnh sân si, má»™t chữ Tâm không bao giá» có những tỵ hiá»m và ganh ghét, mà má»™t chữ Tâm ắt có trong những bà i há»c siêu nhiên trong nháºn thức cá»§a những con ngưá»i đúng nghÄ©a, những con ngưá»i mà quý thầy cô đã uốn nắn cho chúng ta hôm nay trở thà nh “những con ngưá»iâ€...
Lại nữa má»™t ngà y “nhá»› Æ¡nâ€, lại nữa má»™t ngà y cúi đầu lạy tạ mẹ cha và thầy cô, ngà y xưa thì: mồng má»™t Tết cha, mồng ba Tết thầy... má»™t cái Tết, và còn có những cái Tết linh thiêng suốt cả má»™t Ä‘á»i ngưá»i còn mãi rong ruá»—i, có những ngưá»i thầy, cô giáo vẫn còn “đợi chá» trên bến vắng†mong có được và i lữ khách qua sông – cho dẫu là bóng chiá»u đã được ngã mà u, nhưng đâu chẳng thấy, chỉ thấy những Ä‘en tối và muá»™n phiá»n mà thôi, nét buồn trên khuôn mặt “ngưá»i lái†lá»™ rõ dần nhưng nà o ai thấy được hôm nay, ở Ä‘á»i thì cái Tôi và cái Tâm cứ Ä‘ua nhau mà giằng xé, Ä‘ua đòi và bon chen cứ mãi tiếp nối, hình như đôi khi là m cho “ngưá»i lái..†phải Ä‘au lòng. Chỉ má»™t chữ Tâm thôi, mà Ãt ai há»c được cho xong, há»c cả Ä‘á»i ngưá»i để mong loại bá» những xấu xa tỵ hiá»m, nhưng không thể xong mãi được, ngưá»i lái đò còn ngồi má»™t mình trên bến vắng mà lòng buồn vô hạn, ná»—i buồn còn xót xa...
Ngà y hôm nay khi sắp sá»a đến ngà y 20/11 lần thứ mấy mươi rồi, trên cõi Ä‘á»i nà y mấy ai còn nhá»› vá» cho những “ngưá»i lái…†và những “con đò cá»§a ngà y xưa†? cho dẫu là má»™t lần còn quay vá» nÆ¡i bến nước năm xưa để cho những ngưá»i lái và con đò khá»i đợi chá» trong muá»™n phiá»n, chúng ta đừng nên nói nhiá»u mà hãy cần là m nhiá»u hÆ¡n, hà nh động nhiá»u hÆ¡n nói, những ngưá»i lái ngà y xưa vẫn còn chỠđợi má»™t chút gì an á»§i – cho dẫu là muá»™n mà ng, thế có còn hÆ¡n không! Bến nước chiá»u nay vắng lặng và buồn thảm, cây Ä‘a già không còn theo ngá»n gió lùa mà chỉ đứng lặng trông, ánh nắng chiá»u má» nhạt dần để cất bước và o đêm tối, ngưá»i lái vẫn chưa vá» nhưng con đưá»ng xưa vẫn còn chỠđợi – “ngưá»i lái đò†hay chỉ là má»™t “cô gái đưa thuyá»n†mắt còn nhìn vá» cõi xa xăm nà o như Ä‘ang mÆ¡ hồ vá» cho má»™t tháng ngà y thưở còn son trẻ, cái thá»i gian còn nhiá»u hy vá»ng…
Ngà y hôm nay, chÃnh tôi cÅ©ng đã quá nữa Ä‘á»i ngưá»i trong cõi nhân sinh nà y, chÃnh tôi bây giá» cÅ©ng là má»™t trong muôn và n “ngưá»i đưa đò†– nhưng những “ông lái đò†cá»§a thưở và ng son nà o đó bây giá» cÅ©ng đã không còn hay Ä‘i vá» cõi xa xăm nà o đó. Trong Táºp san Hồn thiêng SaoMai má»›i chà o Ä‘á»i ngà y nà o, hình ảnh “cô lái đò†BÃch Thuáºn đã gợi trong tôi rất nhiá»u cảm xúc, cÅ©ng trong Táºp san nà y, những “ông lái đò†hầu như bây giỠđã lá»m khá»m để rong ruá»—i cho những buổi chiá»u vá» chưa tắt nắng, có những ngưá»i ra Ä‘i còn để lại con đò, có những ngưá»i còn lại ngồi đó mà còn mãi ngắm má»™t dòng sông, dòng sông gió vẫn thổi nhưng những ngá»n sóng lăn tăn không muốn còn vá»— và o mạn thuyá»n cô đơn ấy… tháºt não nùng thay, Ä‘au đớn thay cho má»™t kiếp đưa đò, ngà y xưa con thuyá»n ấy chở rất nhiá»u má»™ng mỵ cho những lữ khách má»—i lần qua sông, con đò ấy còn là những con thuyá»n đầy ắp những ước mÆ¡, khi ước mÆ¡ đã thà nh tá»±u thì trên bến nà y đã vắng lặng không còn những tiếng xôn xao, mà bây giá» chỉ còn là trong gió thoảng, cá»§a mây bay, cá»§a gió ngà n trùng khÆ¡i mà thôi….
SaoMai cá»§a tôi và những con ngưá»i ngà y xưa còn chất chứa những dấu yêu, SaoMai cá»§a những con ngưá»i ra Ä‘i nhưng chưa có lần trở lại vẫn mãi còn in bóng trong ngáºm ngùi cá»§a thá»i gian, SaoMai còn đó những ná»—i buồn, còn đó những Ä‘iá»u chất chứa – trong tôi và còn có những con ngưá»i thầm lặng như chÃnh tôi ngà y hôm nay khi sắp sá»a đến ngà y 20/11. Ở nÆ¡i cái chốn mù khÆ¡i ngút ngà n nà y, tôi và và i ngưá»i bạn đã âm thầm cùng nhau bên những chén tình sầu tháºt vô vá»ng khi nhá»› vá» cho những “ngưá»i lái đò†năm xưa, mà bến nước bây giá» chỉ còn là trong ký ức mà thôi, đứa nà o cÅ©ng như đứa nấy, thằng nà o cÅ©ng thế - hôm nay còn ngồi đây và phải nuốt những ná»—i niá»m vô vá»ng chà o thua, nhá»› - nhá»› lắm nhưng không biết là m sao hÆ¡n được; nhá»› nhung vá» cho “ngưá»i lái đò†đã già nua còn ngồi im lặng má»™t mình trên bến vắng thưở nà o – tá»™i nghiệp quá cho “mấy ông lái đò cá»§a ngà y xưaâ€, đứa nà o đứa nấy chỉ còn biết nhìn nhau mà buồn, ngồi nÆ¡i đây mà lòng mình nghe rạo rá»±c cá»§a má»™t thá»i và ng son, nghe cay đắng cho hiện tại vẫn còn có những sân si và tham vá»ng… cái Tôi và những cái bản ngã vì còn qúa lá»›n, lá»›n hÆ¡n những trá»i mây bao la kia, nhưng những áng mây kia đã là m kiếp lang thang ở chốn nà o rồi! Tháºt – má»™t kiếp phá»§ phà ng cho cả ngưá»i đưa đò và những lữ khách cá»§a hôm nay…
Ngà y hôm nay – còn lại tôi và và i ngưá»i bạn không cùng trưá»ng ngà y xưa, nhưng nÆ¡i chốn đèo heo gió ngà n nà y, bá»n nó cÅ©ng như tôi mà thôi, tuy hiện tại không cùng nghá» như tôi, nhưng những ngưá»i bạn cá»§a tôi vẫn có những ná»—i buồn nhân thế như chÃnh tôi váºy, má»—i con ngưá»i hôm nay lại có những ná»—i niá»m riêng tư, những trăn trở, nhưng không biết là m sao hÆ¡n, có thể nói đây là những con ngưá»i không sân si, không ái ố, nhưng còn có má»™t bản ngã hèn má»n để rồi trong đó có được những tấm lòng son sắt, cuá»™c sống là thế, đến hôm nay thì ai nấy cÅ©ng đã hiểu: cái tình, cái lý, và ngay cả cái Tôi cÅ©ng luôn ngá»± trị trong má»—i ngưá»i, nhưng chúng ta cần biết chế ngá»± nó má»™t cách thá»a đáng, má»™t cách chân tình, để rồi thấy được những triết lý nhân sinh hiện hữu… Bên những chén tình sầu vô vá»ng hôm nay, bá»n nó không ồn à o, không ba hoa, nhưng không nói gì, chỉ biết nhìn nhau mà đá»c lên trong tư tưởng cá»§a nhau những thâm tình cố lÅ©y, đây má»›i chÃnh là những con ngưá»i…. Hôm nay khác vá»›i những lần há»p mặt, không mâm cao cá»— đầy, khác vá»›i những tiếng nhạc ồn à o, mà hôm nay hòa lẫn vá»›i những chén tình sầu vô vá»ng, trong bốn con ngưá»i chất phát nÆ¡i chốn nà y lại có những ná»—i niá»m riêng tư, ngưá»i thì nhá»› vá» cho con đò và dòng sông – ngưá»i thì nhá»› vá» cho những cuá»™c tình ngây dại – ngưá»i thì viá»…n vông nÆ¡i cõi xa xăm nà o đó nhá»› vá» cho má»™t ngưá»i mẹ, còn ngưá»i nữa thì nhá»› vá» cho má»™t tháng ngà y tung hòanh trên những chiến trưá»ng máu lá»a… má»™t cuá»™c Ä‘á»i, vá»›i những hình ảnh trong cõi sống còn sót lại nà y, tất cả để mà hồi tưởng, tất cả để nhá»› nhung, nhưng hình như tất cả cÅ©ng đã Ä‘i và o má»™t huyá»n thoại xa xưa nà o rồi? Xa quá, má»™ng mỵ quá, tiếc thương vá» cho má»™t Ä‘á»i, má»™t Ä‘á»i ngưá»i cá»§a những rừng cây, cá»§a những hồi ức mà hôm nay ngồi đây để mà nhớ… Äôi lúc cÅ©ng không hiểu được “nhá»› để là m chi?†– nhưng trong cái chi chi đó má»—i tâm hồn còn có má»™t hy vá»ng… niểm hy vá»ng cho dẫu là mong manh, nhưng vẫn chá», như chỠđợi cho những hồi tưởng trong ká»· niệm xa xăm ấy… Má»—i tâm hồn Ä‘á»u mang má»™t vẻ, má»™t sắc mà u riêng biệt – không hiểu những chuyện tình kia, những bà mẹ nà o đó, và ngay cả Ä‘á»i trai trẻ trong lá»a khói mịt mù xa tÃt nà o đó - có như chÃnh cõi lòng tôi trong hôm nay? Giá» nà y còn ngồi đây mà nhá»› vá» cho “má»™t ngôi trưá»ng, ngưá»i lái đò, và cô gái chèo thuyá»n, hoặc cả những ngưá»i con gái cá»§a má»™t thá»i xa xăm nà o†hình như cÅ©ng hÆ¡i huyá»n ảo và vô vá»ng quá, nhưng vá»›i chÃnh tôi: trong cái huyá»n ảo và vô vá»ng nà y – chÃnh tôi cÅ©ng còn tìm thấy trong những giấc mÆ¡ – má»™t Ä‘á»i Ä‘i há»c cách là m ngưá»i, là m má»™t con ngưá»i đúng nghÄ©a.
Không biết ngà y 20/11 sắp tá»›i, tôi còn phải Ä‘i thăm cho những “ngưá»i lái đò†nà o hay còn nhìn lại cho những “cô gái chèo thuyá»n†năm xưa, hoặc có tìm vá» cho những ngưá»i bạn thân, những nà ng con gái ngây ngô vẫn còn thướt tha vá»›i những tà áo trinh nguyên nà o đó hay không? Nhưng vá»›i tôi những ngà y nà y, cho cả những ngà y mai kia nữa – chắc tôi vẫn phải Ä‘i tìm, vẫn còn tha phương đây đó để mong tìm lại được “ngưá»i lái đò và cô chèo…†còn ngồi trên bến vắng cô đơn, dưới gốc Ä‘a già cằn cá»—i – cho dẫu là bóng hòang hôn đã buông lÆ¡i, nhưng rồi má»™t lúc nà o đó tôi sẽ còn tìm lại được, để cho ngưá»i lái và cô chèo khá»i phải ngáºm ngùi trong cô đơn riêng lẻ, bởi vì bến vắng ngà y xưa ấy – bao giá» cÅ©ng mong những ngưá»i lữ khách sẽ còn quay trở vá»â€¦
Mùa tưởng nhớ thầy cô lần thứ 27
NguyenNgocHai
|
|